鬱だと言ったら、妻が1000円くれた。
◇
ここ1年ほど、平日の昼食は弁当だった。
息子のために弁当を作るので、自分用にもう1個作るのは簡単だ。
しかし最近は息子が夏休みなので弁当を作る理由がない。
自分だけのために弁当を作る気力は、当然ない。
そんな私のために、妻が1000円くれた。
これでお昼食べておいで、とのこと。
今の経済事情からして、毎日1000円のランチはあり得ないが、とりあえず受け取った。
◇
そして昼休み。
暑いのを我慢して10分近く歩き、古い喫茶店に入った。
「馴染みの」と書きたいところだが、数年間ご無沙汰であった。
しかし気持ちは「馴染み」である。
10年前、婚姻届をこの喫茶店で書いた。そのくらいの付き合いである。
サンドイッチとコーヒーを頼み、窓の外に目をやる。
入口の狭い窓から見える外界は、明るいを通り越して白い。
対照的に店内は薄暗い。
カウンターから流れてくる煙草の煙。
胎内はこんな居心地だっただろうか。
んなわけない。
瞑想に近い状態で、濃いコーヒーを飲み干した。
◇
今日も妻が1000円くれた。
しかし行くべき店が見当たらない。
数分後、Googleに「二郎インスパイア」と入力している自分がいた。
とりあえず、食べる意欲があるうちは死なないと思う。